핵폭발의 위협은 하나가 아니라 시간 순서대로 다른 얼굴로 온다. 사람들이 가장 먼저 떠올리는 것은 대개 버섯구름과 폭풍이지만, 실제로 생사를 가르는 것은 그 뒤에 오는 몇 초, 몇 분, 며칠의 선택이다. 미국 국방부·에너지부가 1977년 펴낸 표준 참고서 《The Effects of Nuclear Weapons》와 연방재난관리청(FEMA)의 대응 지침은 이 순서를 비교적 상세히 기록해 두었다.
이 시나리오는 그 순서를 따라간다. 폭발 자체보다 “지금 몇 초·몇 분·며칠째인가”를 먼저 묻는 것이, 무엇을 해야 하는지를 정하는 가장 빠른 방법이기 때문이다.
폭발 에너지는 어디로 가는가
핵폭발이 특별한 이유는 위력이 아니라 에너지가 나뉘는 방식에 있다. 재래식 폭발은 에너지 대부분이 폭풍(공기충격파)으로 나가지만, 핵폭발은 상당한 몫이 빛과 열, 그리고 방사선으로 나간다. Glasstone과 Dolan은 고도 4만 피트 이하에서 터진 핵무기의 경우 폭발 에너지의 약 35%가 열복사, 약 50%가 폭풍압으로 방출된다고 기록한다. 나머지 15%가 핵방사선인데, 이 중 5%는 폭발 후 1분 이내에 나오는 초기 방사선이고 10%는 낙진을 포함한 잔류 방사선이다.
이 배분이 실전에서 의미하는 바는 단순하다. 폭풍에 대비해 몸을 숙이는 것만으로는 부족하고, 열과 방사선에 대한 대응이 별도로 필요하다는 뜻이다. 세 가지는 서로 다른 시점에, 서로 다른 방어 수단을 요구한다.
에너지가 어디로 가는지는 또한 왜 “몇 분”과 “몇 시간”을 구분해야 하는지를 설명한다. 열복사와 폭풍압은 폭발 후 수십 초 안에 끝나는 사건이지만, 잔류 방사선은 며칠에서 몇 주에 걸쳐 서서히 잦아든다. Glasstone과 Dolan이 정리한 경험칙에 따르면 낙진의 방사선량률은 폭발 후 경과 시간이 7배로 늘어날 때마다 대략 10분의 1로 줄어든다(“7-10 법칙”). 1시간 후를 기준으로 삼으면 7시간 후에는 10분의 1, 49시간(약 2일) 후에는 100분의 1이 되는 식이다. 이 법칙은 뒤에 나오는 글 「폭발 직후 60분」에서 실제 수치로 다시 다룬다.
이미 일어난 일 — 세단 분화구, 1962
핵폭발의 물리량이 추상적으로 느껴진다면, 그것은 이 힘이 실제로 측정된 적이 없어서가 아니다. 1962년 7월 6일 미국 에너지부는 네바다 시험장에서 “플라우셰어 계획”의 일환으로 104킬로톤급 핵장치를 지하에서 터뜨렸다. 그 결과로 생긴 것이 세단(Sedan) 분화구다. 미국 지질조사국(USGS)이 1965년 촬영한 기밀해제 위성사진은 이 분화구를 또렷하게 보여주며, 그 흔적은 오늘날까지도 위성 영상에서 그대로 확인된다.
네바다 시험장의 유카 플랫(Yucca Flat) 일대는 지구에서 손꼽히게 구덩이가 많이 팬 지형이다. 냉전기 수십 년에 걸친 핵실험이 남긴 흔적이기 때문이다. 이 시나리오와 아래 이어지는 글들이 다루는 수치는 추정이 아니라 이런 기록들에서 가져온 것이다.
핵전쟁 시나리오는 하나의 글로 끝나지 않는다. 「폭발 직후 60분: 무엇이 먼저 죽이는가」는 열복사·폭풍압·낙진이 실제로 몇 초, 몇 분 뒤에 닥치는지와 그 순간 무엇을 해야 하는지를 다룬다. 「물 확보와 정수」 모듈은 이 시나리오를 포함해 인프라가 무너진 모든 상황에서 공통으로 필요한 지식이다. 두 문서는 이 페이지 하단의 관련 글·지식 모듈 목록에서 이어진다.
생존 창은 짧게는 대피가 결정되는 첫 60분, 길게는 방사선량이 안전한 수준으로 잦아드는 72시간 안팎으로 본다. 그 사이에 필요한 판단은 “지금이 몇 초째, 몇 분째, 며칠째인가”라는 하나의 질문으로 요약된다.